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Réforme morale

par NeuvEn Tifin-Line

« Je veux débarrasser le pays des incapables, des inutiles, de:
concussionnaires ». Telle fut une des premiéres déclarations de M. le
Gouverneur Général en arrivant en Indochine.

Ces paroles furent un réconfort pour tous les habitants honnétes
et laborieux, pour tous les humbles, qui, trop souvent et maintenant
encore, ont été et sont victimes d’actes repréhensibles de la part d’in-
dignes détenteurs de parcelles d’autorité.

Le peuple espére et a confiance, pour mettre fin a des abus o« dieux,
en celui qui s’est, au cours de sa longue carriére indochinoise,acquis
la réputation dun des Chefs les plus énergiques et les plus probes
qu1 se soient affectueusement intéressés au sort des Annamites, et
qui, en nous retrouvant, a eu ce beau mot dans lequel il s’est peint
tout entier : « Le bien seul du peuple m'importe ». ;
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« Le bien seul du peuple m’importe ». Cette régle de conduite
qu’a suivie et que continue a suivre le Chef de la colonie, doit devenir
la devise de tous, particuliérement dans les heures que nous, traver-
sons, particulierement pour les autorités et agents annamltes

Pourquoi le cacher et comment d’ailleurs le cacher ? C’est ceux-ci
qui ont le plus souvent donné lieu a des remarques en matiére de dé-
faillances. Je ne suis pas de ceux qui méprisent leur pays et leur race
et cest presque inutile de le préciser puisque mes actes ont toujours
montré ma confiance et mes espoirs dans nos propres aptitudes. Mais
s'il est exact que des brebis galeuses existent partout, il est non moins
exact que les plus grands concussionnaires sont « 77os » concussion-
naires...

Or, si au bon temps de la prospérité, il était déja ignoble de se
faire des revenus illicites en pressurant les administrés, que dire en



NAM-PHONG AL

ces temps de crise, o le paysan ploie sous la nnsere, de ceux qui,
neanmoms, avec une dureté de coeur impossible a qualifier, conti-
nuent a se livrer a la concussion ?

La répression de cette plaie sociale, qui s’ impose en tout temps,
est plus que jamais nécessaire lorsque les répercussions du malaise
€conomique mondial assombrissent la vie quotidienne du pays

*
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Connaissant I'énergie et la ténacité de M. Robin, sa promptl-
tude 2 faire passer dans les actes les prmcnpes qu’il s’est posés, con-
naissantla sollicitude agissante dont a son exempleles chefs des gou-
vernements locaux ont toujours donné les preuves, nous pouvons étre
assurés que les concussionnaires ne seront pas impunis et recevront
les chatiments proportionnés a la gravité de leurs fautes.
< Beaucoup de nos confréres, dans le Sud comme dans le Nord,
remarquent néanmoins, a juste raison, la difficulté et la complexnte
d’aboutir promptement, en un tel domaine, a de tangibles améliora-
tions. Les moeurs souvent trahissent ici les lois. Profondémentancrée
dans 'esprit des gens, la notion d’un véritable achat des services a
obtenir des autorités dont aucune législation nette n’a délimité ce
qu’ils doivent et ne doivent pas faire, ce que le ddn peut legltlmement
ou ne peut pas en attendre, incline 'administré a offrir a I'administra-"
teur indigéne des tentations que celui-ci ne sait pas toujours repous-
ser. Une armée d’intermédiaires embrouillent encore les transactions
plus ou moins occultes dont le paysan fait les frais.

C’est ainsi que I'/ndochine Nouwelle, par la plume de M. Lé Trung-
Nghia, apres avoir noté justement des procédés qui s'ajouteront au
copieux répertoire autrefois dressé par I'excellent directeur de 'An-
nam Nouveau des moyens de concussionner, conclut : « 87 /’on veut
réellement combattre la concussion, on devrait z'rz.struire le dan, on
devrait lui faire comprendre que le contribuable qui .aie son zmpét
d [’Etat ne doit rien aux fonctionnaires qui en sont les serviteurs
et qui sont rétribués avec son argent ; on devrait lui faire savoir, par
des moyens de publicité efficace, directe, sans que la mauvazise foi et
le mauvais vouloir des /onctwnnazres intéressés puissent infervenir,
gue / Etat autorise le dan, ou n'importe qui, a dénoncer les concus-
sionnaires avec preuves posztzves, qgue le gouvernement permel aux
gens de dénoncer méme verbalement les concussionnaires aupres de
tels ou tels fonctionnaires chargés, outre ses obligations ordinaires
de la transmission des plaintes a [’Inspecteur général, homme
d’une honnéteté éprouvée et en qui le Gouverneur Général peut
placer toute sa conﬁance.

D’un autre coté, le Gouverneur prendra des sanctions extréme-
ment séveres : la révocation pure et stmple et les poursuites judiciai-
res en plus. »
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Il se pose ici un probléme de réforme morale.

L’éducation intellectuelle, la formation civique du ddn est a re-
faire. Mais ce qu1 est plus encore a refaire c’est la mentalité de certains.
mandarins, c’est. disons plus, la mentalité dont le mandarinat, le mi-
lieu mandarinal dote les caractéres faibles.

Nous avons assez souvent défendu le mandarinat pour avoir le
droit de lui dire ses vérités. Il est malheureusement exact que 'am-
biance méme du mandarinat conduit souvent a la concussion. Le
Gouvernement travaille a rénover cette ambiance. \

Il nous appartientde poursulvre parallelementl effort deredresse-
ment moral individuel qui est néces ;aire 2 beaucoup de fonctionnaires
d’autorité de notre race pour avoir le droit de porter leur titre et de
lever la téte.

« La question de Gouvernement est en réalité une question mo-
rale », déclare en France un professeur a la Sorbonne, M. Rivaud, ré-
pondant aI'enquéte de Marc Elmer sur la France en danger.

« Une constitution, quelle qu’elle soit, vaut ce que valent les
/zommes La meilleure ne vaut rien, appliquée par de malhonnétes
gens... »

Et Lucnen Romier pareillement affirme: « On ne peut changer ou

améliorer l’ orientation d’un peuple que par I'école. Tout le reste est
précaire et vain. »

On demande des hommes propres pour guider la Patrie dans son
évolution sous I'égide de la France. Est-ce trop vouloir ? Est-ce im-
possible ? L’Annam sera-t-il toujours celui ou un Diogéne pourrait,
sa lanterne 4 la main, é%¢ fondé a parcourir n'importe quelle localité
en redisant son mot fameux ?

Espérons que non, et que la réforme morale est déja commencée,
voulue par ceux-la méme qui en ont montré par leurs défaillances la
nécessité.

« Le salut de tous est en chacun de nous ». Ces paroles de M. Ro-
bin s applxquent aussi bien aux problémes sociaux et politiques de
Iheure, qu’aux problémes économiques. Méditons-les. Travaillons a
rehausser notre propre dignité en nous réformant nous-méme par le
cceur plus encore que par T esprit.

Ceux qui ne voudraient pas faire P'effort nécessaire savent au
surplus, ce qui les attende avec le chef qu1 a a cceur de donner au
pays une atmospheére plus saine, plus pure a respirer.

-NeuyvEN Tifin-Line
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Au pays rhadé
|

Mme Marie-Louise Gasc (Mm¢ Perreux)
est la talentueuse correspondante du Pe-
tit Parisien dont la Dépéche de Saigon
a fail le juste éloge que voici: « L'on
senl vibrer chez Mme Perreux Uamour du
métier, la foi dans la mission de la pres-
se qui peut lant de bien, comme elle fait
parfois tant de mal.

Et comme nous lui demandons, non
sans indiscrétion, comment elle a été ame-
née a embrasser cetie carriére, st ardue
pour une femme, elle nous répond avec
un charmant sourire : mais c’est loute
Uhistoire de ma vie que vous me deman-
dez ld et je ne sais si je dois...

Mais nous insistons et nous apprenons
ainsi que M. Perreux, son mari, agrégé
& histoire, préférant le journalisme a Uen-
seignement, est actuellemenl rédacleur en
chef de Paris-Soir.

Mwe Perreux connut son mart, alors
qu’il élail pensionnaire d la Fondation
Thiers, que dirigeait alors M. Boutroux,
le célébre philosophe. Son pére, fonction-
naire de Uenregistrement, ayant refusé
de participer aux invenlaires, fut révo-
qué et vint @ la Fondation Thiers com-
me adnanislrateur. :

Nous ne dirons pas a la suite de quel-
les luttes et de quelles difficultés vaincues,
la future Mme Perreux parvint d se créer
une situation enviable dans une bran-
che du haut commerce parisien et d réa-
liser une union qui comblait ses veeuz.
Mais raconler cette vie, serait narrer
Uhistoire d'une vaillante et intelligente
jeune fille frangaise qui meéne sa vie droi-
tement et me se laisse jamais abattre.

Qwil me suffise de dire que Mme Per-
reux Irés lancée dans la vie parisienne,
parlant trés bien Uanglais et Uespagnol,
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par Mamie-Louise Gasc

ayant des relations irés étendues, et ai-
mant par dessus tout les choses de les-
prit, commenga a écrire quelques articles
qui furent trés remarqués. Le premier
pas était fait: elle entra définitivement
dans la carriére, mais, par un scrupule
qui Uhonore, elle ne voulut pas entrer au
journal ot son mari était rédacteur en
chef, el voulant faire du grand reporta-
ge, entra au Petit Parisien.

Voila qui en dit assez sur la qualité
morale et intellectuelle de la journaliste
qui vient aujourd hui étudier I Indochine.
Cela ne nous est-il pas une garanlie que
cette fois. elle ne sera pas défigurée com-
me elle le fut souvent par de hdtifs mis-
stonneux 1»

Correspondante du Petit Parisien, qui

 la envoyée en Extréme-Orient [aire du

grand reporiage, connaissant de longue
date le Guuverneur Général et Mme Ro-
bin, Mme Perreux a profité de Uoccasion
qui s'offrail pour partir avecle Chef de
la Colonie et éludier d'abord UIndochine.
Ensuite elle verre la Chine et le Japon.

Le Nam-Phong est heureux et honoré
de la collaboration occassionnelle guwelle
a bien voulw lui préter el lui exprime
toute sa gratitude.

N.-T.-L
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Au pays rhadé

La mer violette du Sud-Annam, — Nha-
Trang, le chef-lieu de la province, si
ingénieusement construite le long du
golfe, — une route en corniche dans la
montagne, - une plaine herbeuse infinie
laissant deviner au loin la forét, — la
terre rouge sang de prometteuses plan-



tations d’hévéas, de théiers et de caféiers
bog-dant la route, — et nous voila a Ban-
M¢-Thuot, capitale des Rhadés et du Dar-
lac, en plein cceur du pays Moi. La ville,
comme si un urbaniste y avait travaillé,
est tracée au cordeau : de larges avenues
quabritent des arbres géants, se coupant
en angles droits, des bornes - fontaines,
I'éclairage axial, distribué par une cen-
trale électrique et formant le plus étrange,
le plus inattendu, le plus écrasant des
contrastes, tout le long des avenues, des
Rhadés accourus en foule de tout le pays
avoisinant pour saluer le Chef de la Co-
lonie. Ils sont la par cenlaines et par
centaines, en groupes, vétus de leurs plus
somptueux vétements, de dimensions as-
sez réduites, je dois Pavouer: une cein-
ture de couleurs bigarrées refombant
devant en deux pans inégaux, pour les
hommes, pour les femmes, un long mor-
ceau d'étoffe tissé par elles qui drape
leur hanche et forme une étroite jupe.
La race est belle, aux splendides pro-
portions. Nous admirons les hommes
nerveux et musclés a la peau dorée, les
femmes a la poitrine haute et ferme, aux
hanches étroites, aux jambes longues et
fines. Ils nous fixent de leurs yeux noirs,
hautains et curieux & la fois. Je me sou-
viens alors que le Moi regarde droit, méme
quand il ment, et qu’il trahit peuat-étre,
méme en faisant toucher son bracelet qui
est le signe sacré de 'accord. On a choisi
les plus beaux parmi ces montagnards,
ils constituent le bataillon moi qui tient
précisément garnison ici Ils rendent les
honneurs a larrivée du Gouverneur Gé-
néral et défilent devant lui. Bien pris
dans leur uniforme kaki, le béret rouge
fierement campé sur l'oreille, I'air crane
et décide, ils manent le fusil comme de
vieux troupiers et quand on songe qu’il
y @ & peine deux ans ces gens ne con-
naissaient d’autre discipline que les élé-
ments de la forét et n’obéissaient qu’a
leurs seuls instincts, on reste émerveillé.
Le cortége cependant se dirige vers la
Ré§idence, curieuse construction en bois
qui ferait penser a un chalet suisse si elle
n’était entiérement recouverte de lianes
roses qui la parent délicieusement. Kt
tandis que les grands chefs frangais,aprés
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avoir gravi les degrés qui conduisent a
la maison, attendent sur le seuil, on an-
nonce a grand renfort d'estafettes la venue
du Gouverneur indigéne du pays, du juge
supréme reconnu comme le maitre des
Rhadés et le chef des Chasseurs d'élé-

_phant, le Seigneur Kundjonob. Un sin-

gulier cortége savance: dabord des
hérauts darmes tenant a la main de
longues lances acérées, puis des serviteurs
de moindre importance, enfin un vieil-
lard courbé marchant avec difficulté,
soutenu par deux mois : ¢’est Kundjonob.
Il est vétu d une sorte de sampot laotien
et d’une veste blanche dont les broderies
d’or du col représentent un éléphant. Il
monte péniblement I'escalier, tenant ala
main et s'en servant comme d’une canne
une supérbe épée. . . de Préfet de la Ré-
publique. Il savance plein de dignité vers
le Gouverneur Général et lui prend les
deux mains qu'il serre dans les siennes
avec effusion, tandis que Vinterpréte
traduit: « Je suis venu de mon village
perdu dans la forét. pour vous saluer. Je
suis heureux de vous revoir. J’ai grand
besoin de votre protection qui ne m’a
jamais été marchandée et qui me devient
plus nécessaire que jamais, car jai cent
quatre ans...» Le pauvre vieux est trés
ému.Ses yeux sont humides,son front ruis-
setle de sueur qu’il arrive a peine & étan-
cher i l'aide d’'une ample serviette éponge
aux franges rouges qui semble faire partie
de son uniforme et dont l'effet est assez .
inattendu. Le Gouverneur Général répond
par de bonnes paroles et Kundjonob en
prenant congé linvite ainsi que toute la
suite 4 assister au défilé des éléphants
quil a organisé en son honneur. Je suivis.
Qu’allais-je voir, moi qui depuis quelques
instants me trouvais transportée sans
transition aucune si loin de 'Annam, si
loin de la route mandarne, que je venais
de parcourir du Nord au Sud? Quallais-je
voir 92 Peut-étre le plus surprenant, le plus
étrange, le plus grandiose spectacle que
de ma vie je ne retrouverai et qu'on pour-
rait appeler le triomphe du pittoresque.

Un terre-plein de plusieurs dizdines
d’hectares, les Rhadés en foule se pres-
sant autour d’'une tribune rustique. Le
soleil luit, les étoffes chatoient et en sour-
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dine une mélopée étrange et douce a la
fois jouée sur de longues flites de roseau
par des jeunes femmes assembiées en
cercles, est scandée de loin en loin par
la résonnance des gongs. Des guerriers
nus s'avancent munis de lances et de
boucliers qu’ils agitent frénétiquement.
Ils figurent un combat. Pendant que les
mois s'exercent a ces jeux dont nous
admirons l'habileté, je pense aux fléches
empoissonnés ' gardiennes des sentiers
d’accés de leurs villages ; j'évoque la mé-
moire de ce pauvre Maitre si joliment
appelé « I'explorateur qui cherchait des
chansouns ». Iixplorateur il I'était de mé-
tier, mais il aimait par dessus tout col-
lectionner les contes et les chants du
pays, depuis les « Khans » du Darlac aux
récits de chasse du Kontoum, alors que
d’'aatres recherchaient les défenses d'élé-
phants, lescouvertures si joliment tissées
ou les hottes tressées. Alors que d’autres
allaient a la chasse avec des fusils, lui
partait avec un carnet pour noter ce qu’il
entendrait. Doux poéte, quun chef de
village nommé Pétranlong tua d’'un coup
de poignard en plein coeur, doux poéte,
chasseur de réves, qui ne fut méme pas
vengé par les KFrancais et dont on peut
encore parfois rencontrer lassassin a
Vorée d'une forét.

. .. Jeux merveilleux qui font valoir les
muscles et les corps splendides, jeux qui
sont la répétition des temps de luttes fa-
rouches ou tant d'autres Francais trouve-
rent la mort: les Robert. les Heari, les
Sivre, le capitaine Peyroux, le colon
Paris, et beaucoup dont les noms sont
tombés dans 'oubli. Mais je ne veux pas
m’attarder a ces lristes pensées. Des
masses sombres alignées en ordre parfait
s'avancent. Il y a un instant on les dis-
tinguait 4 peine, maintenant on les voit
distinctement : vingt, trente, cent, cent
cinquante éléphants, de toutes tailles,
depuis le petit & peine 4gé de quelques
années, jusqu’'a 'animal gigantesque plus
que centenaire, tous montés par un ou
plusieurs cornacs défilent 4 nos yeux
émerveillés. Les uns vont de ce pas lourd
et cadencé qui leur est habituel, les au-
tres trottinant, d’autres enfin capturés
sans doute depuis moins longtemps se li-
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vrent a quelques fantaisies. Sur un ordre
donné par Kundjonob, le grand chasseur
leur maitre, les animaux se mettent sur
une seule ligne. A un autre ordre crié
d’'une voix rauque, une trentaine s'avan-
cent vers la tribune et avec un ensemble
‘parfait s'agenouillent en poussant des bar-
rissements qui se répercutent longue-
ment,et saluent de la téte, la trompe levée,
la foule muette d’admiration. Une charge
impressionnante termine le spectacle.

Et c’est fini: un aun, ils s'en vont sous
la conduite des hommes, la-bas, vers la
jungle qui les vit naitre et dans laquelle
Jamais plus ils ne gouleront la liberté.
Gar tandis que javais peine a réaliser il

- Y a quelques instants ce qui me paraissait

irréel, ma pensée s'évadait vers 'immen-
sité de ta frrét tropicale, vers ces clairi-
eres ou poussent les bananiers sauvages
et les immenses arbres au feuillage tou-
Jours vert et qui servent encore d’abris
et de refuges et parfois de postes de veille
et daffat, a la faune invaincue de la
brousse indochinoise.

Se maintiendront-iis longtemps encore
loin des regards? loin des convoitises de
I'Européen qui peu & peu mais avec té-
nacité avec aprété, grignotte, morcelle,

“conquiert la forét? lier. Ban Mé Thuot

iétait quun point gdographique sur la
carte d’[ndochine. Peu aprés mon arrivée
dans ce centre on me présente une fem-
me moi qui se distingue nettement des
autres par son fin visage, ses traits régu-
liers, sa. démarche altiére, la noblesse de
son maintien. G'était la Mé Thuot dont le
fils a donné, en vertu de la régle du ma-
triarcat, appliquée dans ce pays, son
nom au village qui devait devenir en
quelque sorte la capitale du Darlac.

Le Darlac, Ban Mé Thuot, les Rhadés,
c’est de l'avis de tous ceux & qui j'en ai
parié Sabatier. Sabatier l'administra-
teur connu unanimement en Indochine,
qut eut la direction de la région pen-
dant quinze années consécutives, qui
traca la ville, la batit, < apprivoisa » les
mois, leur donna une écriture, codifia
leurs coutumes, leur apprit les métiers
de menuisier, de charron, de serrurier,
de chauffeur. d’électricien, créa la garde
indigéne moi, ouvrit des écoles, se fit



Juge, médecin, ingénieur, moniteur de
gymnastique, mécanicien. Il fut assisté
et grandement aidé dans son ceuvre par
Kundjonob a qui le Gouvernement dé-
cerna ces dernieres années la Croix de
de la Légion d’Honneur. On dit bien que
Sabatier qui écrivit sur son ceuvre au
Darlac des pages magnifiques dignes de
Kipling dont je parlerai un jour, ne trou-
va au terme de sa carriére qu'un appui
de convenance auprés de certains de ses
chefs. Si la chose est vraie quil n’en
conserve aucune amertume car il ne se-
ra jamais oublié de ceux qui I'ont vu au
travail et qui ont admiré ses efforis. Au-
cune tache il est vrai, ne pourrait étre plus
attachante, et, pour un homme de ceeur,
plus honorable et plus vivante: rassem-
bler les membres épars d’'une tribu, leur
donner conscience de leur race, les fa-
conner, les guider, les diriger, les ins-
truire, les soigner, travailler sur la ma-
tiére vivante dans un des plus beaux pays
du monde, abrité par une ceinture quasi-
impénétrable d’épaisses foréts, loin des
appétits des hommes, loin des vilenies,
loin des perfidies, des jalousies et des hai-
nes. .. Je ne veux pas songer que depuis
lors... beaucoup de blancs, beaucoup
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d’Annamites sont venus au pays rhadé
troubler la quiétude de cette peuplade
primitive. Je ne veux pas songer que
non loin de la ville s’éléve nn pénitencier
ou soufirent et expient des centaines de
condamnés en pays d’Annam | Je ne
veux pas croire que je ne te reverrais
jamais, charmant pays ou les habitants
vivent librés de toute contrainte, de toute
entrave, de tout préjugé. De tribu en tri-
bu, les coutumes et les croyances peuvent
changer. Au Nord on vénére le roi de
P’eau et le roi du feu, 12 on sacrifie aux
crocodiles du Krong-No ou au dieu des
éléphants. Mais dans chaque paillote batie
sur pilotis, un méme esprit régne, l'esprit
d'indépendance et I'amour de la liberté.
Qu'il serait doux de vivre 13, ou les hom-
mes sont beaux et fiers, ou les femmes
offrent si pudiquement aux regards la
splendeur de leur poitrine, ou les chants
sont si harmonieux, ou la végétation vous
étreint comme pour vous garder tou-
Jours, et ot il semble que, comme si elle
voulait sceller un pacte éternel avec le
vovageur qui la foule, la terre est couleur
de sang.

Marig-Louise GASC -
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La critique littéraire

Makhali Phal, 'poétes.se cambodgienne

Une jeune poétesse vient de se révéler
en publiant, aux Editions du Pigeonnier,
trois forts beaux poémes réunis sous le
titre de « Cambodge ». Ces trois piéces,
trés différentes entre elles, donnent une
haute idée des dons que posséde leur au-
teur, une jeune fille de vingt ans, nous
apprend la dédicace.

Le volume débute par une « Invocation
a la Terre » que Makhali Phal supplie de
ne pas la blesser quand elle descendra
dans son sein. Elle sinquiéte de I'accueil
qu’elle recevra dans I'au-dela, lorsqu’elle
s’y présentera avec tout son « appareil
royal et sacerdotal », avec ses « attributs
de simplicité, de bonté, d’infinité, d’éter-
nité, de divinité », quand, turbulente et
arrogante, voulant la premiére place, elle
bousculera « les rois de V'univers » qui
Pauront précédée, viendra « avec toute
sa. aultitude » savoir si on lui lira enco-
e les textes sacrés, si on lui redira les

. contes familiers, si ses ascétes reprodui-
ront pour elie, dans sa nouvelie demeu-
re, les paysages, les couleurs, les météo-
res de sa vie actuelle; elle songe a tout
ce qu’elle réclamera, objets usuels laissés
derriére elle, dieux des légendes enfin
visibles a ses yeux. La crainte de la mort,
le regret de quitter si jeune la vie hu-
maine, n'effleurent pas son esprit ; sa seu-
le priére, répétée commme un refrain, est:

« O Terre, je t'en supplie, ne me bles-
se pas ! »

Mais brusquement sa réverie est in-
terrompue ; ellereprend en hate la tache
négligée, car, dit-elle :

« J'entends les pas du vilain ascéte qui
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m’a fait, hier, décliner en pali trois cent
soixante-six fois :

Une jeune fille s'ennuyait...»

Dans le second poéme, « Contre Siam »,
Makhali Phal s'identifie au roi khmér qui,
dans sa ville d’Angkor, fut vaincu par le
roi de Siam, et résume les désastres qui
viennent de l'accabler : :

« Le beau sujet, le beau sujet de plain-
tes — mon Ame immortelle !

Tout cela sous mes yeux ! Puis qu’il
me créve les yeux — le beau sujet, le
beau sujet de songe — mon Ame immor-
telle ! »

Le roi de Siam, avec une ironie cruel-

le, bafoue sa victime.
"« Ha, mon Ami, mon Ennemi, je t'a-
méne avec moi a Sokhodaya. Mais tu ne
verras point les splendeurs de ma capi-
tale ! »

Le cortége des captifs comprend des
hommes de toutes conditions, de tous
corps de métiers.

« Et dix mille femmes qui pleurent
dans les chariots a baffles,

Et dix m lle petits enfants qui pleurent

sur le dos des bulffles,

— Le beau sujet, le beau sujet pour ci-
seler ton bas-relief, mon Ame immortel-
le! » S

Parvenu & Sokothai, le roi de Siam est
envahi par le désespoir, car il a détruit
les fétes de Siva qui s’érigeaient sur les
tours d’Angkor; il est pris de regrets par-
ce qu'’il a aveuglé le roi khmeér qui aurait
pu lui éditer une capitale a l'image
d’Angkor. Il entoure son captif aveugle
de soins et de luxe.

-



« Mais mon esprit réve a la jungle »,
dit le Khmér que l'on méne partout a
travers la ville, ou il s'intéresse unique-
ment a ce qui lui rappelle son royaume.

Les sens de l'aveugle deviennent si
subtils quil percoit I'atmosphére entier
rempli de plaintes, de chocs, de hurle-
ments ; sa sagesse émerveille ceux qui
'approchent ; rien cependant ne peut le
distraire : )

« Mais mon esprit réve a la jungle ».

Le roi de Siam a emmené en captivité
les architectes, les ouvriers constructeurs,
les sculpteurs ; en vain !

« Hélas, je t'ai crevé les yeux !... Sans
toi, ces imbéciles ne peuvent rien faire —
méme sous les verges ! »

Dans son admiration grandissante pour
sa victime, 1l s’écrie :

« Est-ce que ma détresse n’est pas cent
fois plus horrible que la tienne ? Je t'ai
arraché les yeux — mais c’est ta cécité
qui m’ouvre les paupiéres et. ce sont tes
ténébres qui me versent la lumiére. »

Son prisonnier aveugle lui inspire un
respect tel qu’il lui adresse des supplica-
tions :

« Tontefois mon seigneur, écouté ma
priere ! »

Ce quil veut, c’est faire visiter sa ca-
pitale au roi khmér : c’est lui faire exa-
miner, au toucher, ses monuments, ses
statues,qu’il trouve,ou veut se convaincre

qu'il trouve aussi admirables que les

merveilles détruites a Angkor. Il ne peut
comprendre les réserves du Khmér ; en-
fin 'aveugle parle, et sa parole, calme,
montant en une spirale qui s'élargit ma-
gnifiquement, expose les régles de cons-
truction d’une ville : il faut de larges es-
paces pour les dieux qui circulent dans
I'air, I'idée développée avec un trés grand
art pour en venir a cette conclusion :

«‘Et par;dessus tout, il faut songer,
aprés les dieux multiples... ¢

A T'Unité de Dieu, quand tu batis une
ville, e

A I'Ubiquité de Dieu, quand tu batis
une ville,

MAKHALL PHAL, POETESSE CAMBODGIENNE .

A la Simplicité de Dieu, quand tu batis
une ville,

A I'lmmutabilité de Dieu, quand tu ba-
tis une ville, :

A I'Invisibilité de Dieu, quand tu batis

une ville,

A Plnfinité de Dieu, quand tu batis une
ville,

A TEternité de Dieu, quand tu batis
une ville,

Enfin a tous les angles de Dieu, quand
tu batis une ville, :

Enfin a toute la. géométrie de Dieu,
quand tu batis une ville,

Et tu auras, Siamois, capitale comme
Angkor. »

Le Khmeér, retombant dans son réve de
la jungle, voit venir « une petite fille »
qu’il aimait & Angkor, gracieux tableau
amenant cette réflexion :

« — et je peux demeurer aveugle des
milliers de vies, et ma patience durer
des milliers de vies... »
saisissanle expression de la résignation
khmeér, calme parce qu’elle est sire que

_le jour de la vengeance viendra, fut-ce

apres des milliers d’existences succes-
sives.

Par cette pensée, le dernier poéme,
« Le Rire », se rattache au précédent :

«Le Rire! Maintenant le rire va déferler
sur les quatre coins de la terre... »

Le rire poussé par le roi khmeér qui, a
son tour, « trois ou quatre cents ans
aprés », a conquis la capitale siamoise.
Il énumére & son fils tous les dons recus
des ancétres : Sy

« Moi, je te donne le rire, sans plus,
Le rire — et rien de plus... »

Apre poéme de la vengeance enfin at-

‘teinte, cruellement savourée.

Le Khmér vaingueur voit son fils com-
patir au sort des vaincus, soulager leurs
souflrances ; il se souvient des sentiments
dont ses maitres religieux avaient rempli
son cenr d’adolescent.

()
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< Jadmets, approuve, j'ordonne quon
fasse la charité,

Mais “retiens bien le son du rire de
ton Pére ! » : :
rire qui s’exalte & considérer Vopprobre
des vaincus, revanche des cruautés jadis
endurées par son aieul, par son peuple.

Ces trois poémes sont fort beaux ; cha-
cun a sa maniére exprime, par des
moyens simples, des sentiments d’une
grande intensité, souvent d'une profon-
deur ouvrant & l'esprit de longues mé-
ditations. lls sont tout vibrants de la fierté
que le Khmeér éprouve de sa race, de son
passé ; de la passion gu’il voue a son sol,
a ses fleuves, 4 son ciel, a ses saintes
pluies, & ses monuments. Ils dénotent une
personnalité, une maturité d’esprit que
I'on est surpris de trouver chez une jeune
fille de vingt ans. On a l'impression que,
dans les veines de Makhali Phal, doit

10
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couler un noble sang khmér qui lui
permet d’évoquer 'dme cambodgienne
avec une grande unité — sauf, si elle
nous permet d’emprunter un de ses vers,

« sauf un petit pli par ci, un petit pli
par la »
qui, drapé 2 la mode occidentale, sur-
prend et voile de mystére la personne du
captivant auteur. ;

« Cambodge » est illustré de quatre
belles lithographies de Ram Richman ;
un portrait de I'auteur, dont les grands
yeux noirs ont un regard intense ; et trois
tétes khmer, d’expressions trés diverses,
imitant remarquablement la pierre sculp-

© tée.

L’ouvrage imprimé en rouge et noir,
est trés joliment présenté par I'éditeur
aux quelques bénéficiaires d’un tirage
exagérément restreint. :

G.-H. Mow~obp

Un retard postal ne nous permet pas, sans abuser
de la patienee de nos lecteurs, d’attendre de pouaveir
publier dans ce numéro la suite des réeits de notre
rédacteur en chef sur ses voyages a Sonla et Laichdu
et & Hué. — Nous nmous en excusons encere une fois
aupreés des amis de Nguyen-tien-Lang et nous étu-
dions Ia possibilité d’achever entiérement dans notre
prochain numéro la publieation de ces deux réeits
afin que nos lecteurs ne subissent plus aucun retard

malgré 'absence de noire rédacieur en chef.
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La langue annamite subira-t-elle
I'influence de la langue francaise ?

On a dit que la langue d'un peuple esi
un miroir qui refléte sous un jour radouct
les différences et les ressemblances de civi-
lisations. « Rien n’est plus intimement lié &
un homme, & un peuple, que sa langue, dit
Vinet daus ses Ktudessur la littérature fran-
caise au XIXesiécle (1); ce n’est pas seulement
Vinstrument de sa pensée, c’en est le fond ;
cest la vraie 1mage de sa vie, c'est toute sa
philosophie, C’est en méme temps le résultat
delaviesociale... » A la lumiére de ces prin-
cipes, essayons d'étudier ’évolution compa-
rée de la langue annamite et de la langue
francaise et daugurer de la direction dans
laquelle la premiére va s'engager sous I'in-
fluence de la seconde.

Résultat de la vie sociale, 'annamite et le
frangais, pour arriver a 'état actuel, ont subi
a travers les siécles unc longse évolution qui
ne pourra pas s'arréter. Toute langue a une
vie. Et cette vieest celle de la sociélé elle-
méme.

Sans prétendre présenter Ihistoire de la
langue francaise, CdeYOﬂS de tracer schéma-
quuement les grandes pl 1ases de son évolu-
tion et les caractéres qu'cllo a successivement
empruntés aux tendances prédominantes de
chaque époque.

La langue des chansons de geste est rude
commea le sont ces guerriers descendants des
barbares. Les mots épineux dans leur nou-
velle formation, les vers difficilement domp-
tés dans leur assonnance, loin ds réaliser
cette harmonie musicale de la lyre lamarti-
nienne, sonnent comme les épées qui s'entre-
choquent. ou le Durandal dont ’airain grin-
ce sur la pierre.

La langue des farces, des fabliasx est iro-
nique, ratlleuse. Elle traduit cet esprit bour-
geois du XIVe et du XVe siécle dont la ma-

(1) Tome III p. 16.

* travaux scientifiques :

par PBAN - AN

lice se venge de la fierte des nobles ruinés,
réduits a I'lmpuissance, et relégués au bLCO[]d
plan de la société.

Avec la Renaissance, sous le flot 1econd
des humanités antigues la langue francaise
se couvre d’'un limon plus fertile. (est la

_ langue des érudits aspirant & tout exprimer,

a tout dire, malgré lheterogenelte de ses
éléments.

Apres un patient travail d’assimilation au-
quel ont pris part Rabelais, Ronsard, Mon-
taigne, Malherbe et d'autres ouvriers plus
humbles de I'édifice littéraire, le caractére de
la langue se définit nettement au 17° siécle.

Elle devient nobie et mondaine, reflétant
la majesté du grand Louis XIV et la cour-
toisie de sa brillante cour.

Le 13¢ siécle voit s'ouvrir I'éredes hautes
spéculations philosophiques et des grands
la langue francaise
devient plus abstraite et ce n’est qu au sortir
de cetle grande crise de 1789 quelle se
retrempe dans le flot duv sentimentalisme
débordant des Romantiques.

Enfin 4 notre époque ot régne le machi-
nisme, la langue francaise s'oriente vers une
tendance nouvelle : elle s’enrichit de voca-
bles étrangers des pays qui détiennent la clé
de la porte économique du monde.

L’évolution parait moins nette dans la lan-
gue annamite,mais elle est sensible bien que
dans cette forét littéraire pleine de ténébres,
la critique ait & peine projeté sa lumiére.

Suivons a’abord celle de la langue littérai-
re qui refléte le cours de la pensée de l'élite
du pays. Les documents et les textes qui
nous restent sont trop rares et trop imprécis
pour nous permettre de remonter a 1 origine
de notre histoire. Gertains critiques se plai-
sent & attribuer quelques poésies anonymes

<t
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(qui forment malheurement la plus forte
proportion des ceuvres littéraire annamite)
au. premuers siécles de I'ére chrétienne, aux
epoques toutes légendaires vaguement rela-
tees dans les anuales chinoises. Mais ce ne
sont que des affirmalions conjecturales aux-
quelles il serait difficile de croire sans beau-
coup de réserve. Aussi nous nous limitons
aux piéces bien connues et nous prenens
comme point de départ les ceuvres datées du
15¢ siécle, de cette époque ou les lettres eu-
rent une floraison incomparable sous l'im-
pulsion des premiers rois de la dynastie des
Lé postérieurs.

La langue sobre et majestueuse des poésies
du roi Lé-thanh-Ton réfléte bien esprit d’or-
dre et de discipline que l'autorité royale et
la paix intérieure ont (ait naitre dans ie peu-
ple. La forme lapidaire et simple de ia poésie
« Conseils a la famille » (g1a huan ca) de
Nguyén-Trai, révelele « bon sens pratique »
qui orientait les réformateurs de la société
vers I’éducation de I'individu et de la famille.

Vers la fin de la dynastie des Lé, avec le
régne des maires de palais, on assistait a une

longue période de decadence ou la cour était

le théitre des rivalités de seigneurs et le pays
était en proie aux anarchies. De la, cette
inquiétude qui plane sur les « Plaintes de la
femme d'un engagé » (Uhinh-phu-ngim),
cette amertume qui Sexhale des chants
d’une «fille de Harem » (Cung Oan,. De 13,
viennent également la langue hcencieuse des
farces du fameux (ong Quynh et la poésie
frémissante de Ho xuin Huong qui plonge
certains lecteurs en délire.

Cette langueur du style qui pénéire la
pensée, caractérise bien les époques de trou-
ble et de décadence. Les accenis des ceuvres
du déclin des Lé rappellent les chants des
poétes de la fin du Moyen-age ou de I'épo-
que révolutionnaire en France. Et I'on a la
méme impression en lisant la poésie des
Soung en Ghine. Sans doute elle a sa beauté
mais elle n’en reste pas moins un signe pa-
thologique. -

Avec Pavénement de Gia-Long a l'aurore
du 19 siécle, 'ceuvre de Nguyen-Du marqua

E2)
A

le signe d’un assainissement. La langue re-
fléte plus d’optimisme et de vigueur, et chose
remarquable, elle commenga a s'affranchir
de lintluence chinoise et s'efforca d'aflir-
mer son cachet national quelle a d'ail-
leurs toujours conservé depuis son origine.

Sans doute, le chinols occupe encore une

grande place dans le Kim-vin-Kiéu et dans
les poémes des écrivains postérieurs de la
dynastie des Nguyen, mais il ne se conserve
que 14 ou sa presence est indispensable, car
enfin quoi qu'on en dise, on n'arrive jamais
a depouiller I'annamite du chinois qui est
devenu un elément du génie de notre langue.
Le chinois est a 'annamite, comme, l'a-t-on
dit, le latin est au francais. Les circonstances
historiques (ui ont rapproché respective-
ment ces peuples (la domination romaine
en Gaule et la donunation chinoise en An-
nam) et surtout raffinité naturelle de leur
génie, justilient sous tous les rapports celte
thése presque incontesiable.

Mais, Fa-t-on également remarqué, le fran-
cais s'est secoué bien avant nous du joug
fatin. Dés la Renaissance méme, époque ou
les Anciens élaient en si grande faveur, un
Du Beliay déja, dans «la Dellance et lllus-
tration », a proclamé la valeur de la langue
nationale et I'a placée au-dessus du latin qui
avait seul le privilége .auprés des ecrivains
du Moyen-age, d’exprimer lesidées sérieuses.
Cet affranchissement s'accentualt plus nette-
ment aux siécles suivants, avec certes, des
réserves que nous étudierons ailleurs, et de
nos jours, I'indépendance est si compiéte (1)
que le francais seul suflit pour nous guider
aux plus hautes sphéres de la pensee hu-
maine.

Chez nous, au contraire, le joug duchinois
n’a été secoué quau début du 20¢ siecle,
avec'année 1917 qui a vu souvrir le dernier
concours triennal. Ge n’est qu'a ceite date
que le chinois cessa de figurer comme ma-
tiére premiére sur le programme de l'ensei-
gnement bien qu’il conlinue & servir encore
de nos jours, dans la majeure partie de la
population rurale, a la rédaction des actes
ofticiels. ;

(ie retard de I'émancipation de la langue an-
namite que certains attribuent si facilement a

(1) Nous voulons dire lindépendance du francais a Détat actuel, le francais ameélioré dans
?

ga constitution par des éléments latins.

&
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l’esprit de routine de notre race, est cepen-
dant une nécessité toute naturelle dont se
rendrait compte tout critique impartial : si
le latin laissa sa place au francais depuis
le 16¢ siécle c’est parce qu’il est une langue
morte alors que chez nous, le peupleé chinois,
par son immense influence sur tout I'Ex-
tréme-Orient et sa vitalité envahissante, ne
cesse de nous retenir dans son orbite. Certes
nous ne parlions pas sa langue, mais nous
lisons et écrivons ses caractéres, et c’est par
celte voie que nous entretenons avec les
enfants du Céleste Empire nos relations
commerciales et politiques.

Ce retard qui ne vient pas de notre faute,
n’est pas non plus désavantageux pour nous
sous tous les rapports. La forme populaire
et originale de notre langue en se develop-
pant & coté de la forme savante influencée
par le chinois, trouve en effet, en celle-ci,
un abri qui le protége des altérations du
temps et lui conserve sa fraicheur primitive
seule capable d’exprimer la poésie spontanée
de 'ame humaine si difficile & rendre par les
vocables compliqués de ce monde déja trop
vieux. « Le vieillard ne parle pasla langue
des enfants » a dit le poéte. Et en fait, il
ne serait pas aisé de se servir du francais du
90e siécle pour exprimer la charmante naj-
veté des fabliaux du Moyen &ge. C’est que le
francais, émancipé de bonne beure de la
tutelle latine, s’est exposé aux déformations
rapides de la classe d’élite qui est hélas, la
plus changeante de la société. La langue
annamite, au contraire, sest limitée & I'u-
sage du peuple, laissant au chinois le pri-
vilige d’interpréter la pensée et les senti-
ments des lettrés. Certes,le peuple, lui aussi,
évolue, mais son évolution est lente et ré-
guliére et jamais sa masse nes'agite follement
comme les couches supérieures, aux orages
de la vie sociale ou politique Et c’est pour-
quoi la langue populaire du peuple annamite
conserve encore aujourd’hui la grice ot la
poésie primitives, et ¢’est pourquoi une chan-
son née des époques des «Deux Sceurs » ne
présente pas une grande différence avec celle
quimprovise une jeune fille de Lim au pied de
la colline, & coté du galant quil’accompagne.

*
* ¥
Se modifiant peu a travers les ages, la

langue annamite présente encore plus d’unité
dans I'espace que la langue francaise.

42 i
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Ft d’abord envisageons cette distinction
de la langue d’aprés les classes sociales, et
les professions. [l faut reconnaitre, a ce point
de vue, que les nuances sont moins nettes
chez nous qu'en France. Cest que peut étre -
notre esprit. dans un certain sens, est plus
démocrate que U'esprit francais ou du moins,
cet esprit de l'ancien régime. Certes, nos
institutions politiques n’avaient rien de dé-
mocratique mais nos institutions sociales ont
é6té imprégnées depuis de longue date d’un
esprit trés libéral.

Nous ne connaissions pas dans la société
cette distinction en trois classes. Certes, nos
bonzes ne pouvaient se comparer au clergé
de France et étaient trop peu nombreuy et

_trop effacés pour former une classe & part.

Mais il est remarquable qu'entre les man-
darirs et les paysans. on ne trouve rien de
comparable a ce profond fossé qui séparait
la noblesse du tiers état et qui a été la cause
de ce bouleversement de 1789.

Depuis la eréation des concours littéraires
qui remontérent jusqu'a la dynastie des Ly
(!1e siécle) la noblesse mandarinale se re-
crutait parmi le peuple. Le paysan le plus
humble pouvait, par son mérite, accéder aux
plus hautes charges de PEmpire: il y avait
des exceptions, des priviléges, des titres ac-

“cordés aux fils de grande famille mais la

régle générale n’en restait pas moins démo-
cratique.

Sans insister longtemps sur cette organi-
sation sociale qui pourrait étre regardée
comme une cause de I'unité de notre langue,
passons a une autre qui doit retenir daan-
tage notre attention : c’est I'histoire de la
formation de notre peuple et de son expan-
sion sur la péninsule indochinoise.

Et en effet,une différence qui doit frapper
celui qui essaie de comparer lalangue anna-
mite & la langue francaise c’est I'existence en
celle-ci des patois et des dialectes inconnue
dans notre langue.Sans doute,le francais s’est
répandu depuis de trés vieille date sur tout
le territoire de la France. Il a méme dé-
bordé son pays d’origine pour devenir une
langue presque universelle. Dans son « dic-
tionnaire philosophique» déja Voltaire a
écrit : « La largue francaise n’est ni si abon-
dante ni si maniable que I'italien, ni si ma-
jestueuse que I'espagnol, ni si énergique que
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Vanglais ; et cependant elle a fait plus de
fortune que ces 3 langues ».

Et pourtant, il faut reconnaitre que beau-
coup de paysans francais ne parlent pas la
langue de Voltaire, malgré le grand effort
du 19¢ siécle qui a rendu Pinstruction pri-
maire obligatoire et gratuite.

Ce défaut d’unité n’est qu'une conséquen-
ce naturelle de la formation du peuple fran-
cais. Celui-ci,.en effet, a été formé par une
combinaison de plusieurs peuples venus des
régions différentes et ayant chacun levr lan-
gue propre. Fixés sur le territoire de la
France ils ont conservé leur dialecte. Cest
en ¢ffet, comme I'a dit Littré, une errenr de
tenir fes patois pour du francais qui sest
altéré dans la bouche du peuple des provin-
ces, et dans son dictionnaire, le grand sa-
vant se propose de démontrer que: « les
patois sont les héritiers des dialectes qui
ont occupé I'ancienne France avant-la cen-
tralisation monarchique au XIVe siécle. »

A Pappui de la théorie de. Littré, nous
pourrions apporter la prsuve inverse de
I'histoire de la formation du peuple anna-
mite. Si nous en croyons a I’hypothése d’Au-
rousseau, le grand savant de 'Ecole fran-
caise d’Extréme-Orient, celui-ci serait, i 'ori-
gine, cette branche des Viét orientaux qui
occupaient le Sud-Est de la Chine (provin-
ce actuelle de Tcho-Kiang ou Chiét Giang)
au VIe siécle avant notre ére. Refoulés
par les Chinois venus du Nord, ces Viét so-
raient descendus au Tonkin ot ils s’établi-
rent au début du Iile siécle avant J. C.
« Puis les vagues toujours renouvelées de
leurs émigrants continueront a déferler vers
le Sud, & porter le plus loin possible les
derniéres ondes du mouvement d’impulsion.
I1s atteindront le centre de ’Annam dés la fin
du siécle suivant... et par descoups répétés,
aprés de longues années de guerre, ils fini-
ront par triompher, en 1471 de leurs rivaux
de civilisation indienne, pour s'étendre en-
corésders le Sud et atteindre progressive-
ment la région de Qui Nhon a 1a fin du XVe
siécle. celle de Song Cau en 1611,Phan Rang
en 1653, Phan Thiét en 1697, Saigon en
1698, Hatien en 1714. Enfin pendant la pre-
miére moitié du XVIile siécle, les Annami-

N4

tes parachéveront I'ceuvre d’expansion de
leur race en occupant toute la Gochinchine
actuelle » (AurousseAn. Les origines du peu-

ple annamite. BEF E O XXII).

La langue conquit certainement le pays
avec I’expansion des hommes. Et puisque

~ Cest toujours le méme peuple qui se déve-

loppe, il.est naturel que la langue est aussi
une. (est pourquoi du Sud au Nord, de la
pointe de Camau a la porte de Chine, le
vovageur qui longe la route mandarine
s'étendant sur « mifle lieux » entend partout
la méme langue, qu'elle soit dans les accents
sereins d’un paysan labourant son champ
dans la fraicheur matinale, ou dans les airs
amoureux d une sampaniere fredonnant sa
chanson au milieu d'une onde limpide.

*
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Reflet de la vie sociale d'un peuple. la
langue est aussi le miroir de sa philosophie.
« La phrase latine, dit . Lavisse, est
celle d’'un peuple qui agit, commande et lé-
gifere ; et la phrase grecque, celle d’un pen-
ple a raisonnement perpétuel » (1) Ne pour-
rait-on pas, en comparint annamite et le
francais, essayer de saisir quelques traits de
Fame de ces deux peuples.

Et d’abord signalons cette remarquable
qualité que tout le monde saccorde a re-
connailre comme francaise par excellence,
celle qui apparait d’'un bout & lautre de
Phistoire de la littérature : le bon sens.

C’est le bon sens, ]a raison qui fait tout,

Vertu, génie, esprit, talent et gotut.

Qu’est ce que vertu ? raison mise en pratique

Talent ? raison produite avee éclat.

Esprit ? raison. qui finement s’explique

Le gofit n’est rien qu’un bon sens délicat,

Et le génie est la raison sublime.

Voila les vers d’un apologiste du bon sens
qui nous fait voir combien Vauteur tient a
cette qualité nationale de la langue.

Gette qualité si finement analysée par
Brunetiére dans ses « Etudes critiques » est
un don naturel de I'esprit francais qui se
manifeste par la clarté, la simplicité et 'é)é-
gance. Glaire, cette langue I’est comme I'onde
impide de la Seine, la neige transparente
du Mont Blanc, comme le cicl-de Paris qui

(1) I’éducation de la Démocratie. Paris Alcan p, 55 9.
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ne se voile pas des brumes de Londre et de
Berlin,ni ne s’éblouit du soleil riant de Rome.

Simple, elle 'est comme la ligne de ses
champs immenses ot le manteau verdoyant
de ble s'étend jusqu'a I'horizon ; nette, elle
rappelle les contours de ces sombres sapins
qui projettent leur silhouette noire sur le
fond d’azur du ciel.

Elégante, cette langue cadre enfin mer-
veilleusement avec harmonie du paysage de
la zdne tempérée ot couleurs, formes et sons
se mélent et se pénétrent pour former un
tout intime.

« 1l 0’y a jamais eu de langue ot l'on ait -

écrit plus purement, plus nettement qu'en
la ndtre ; qui soit plus ennemie des équivo-
ques et de toute sorte dobscurité : plus
grave et douce tout enscmble, plus propre
pour toute sorte de style, qui aime plus
I'élégance mais qui craigne plus l'affecta-
tion ». Tel est le jugement du grammairien
Vaugelas qui affirme comme tant d’autres
crit.iques tout ce que nous avons voulu sou-
tenir. :

A ce « bon sens» francais s’oppose 'ima-
gination annamite, cette imagination fantas-
tique qui a peuplé tout I'Extréme-Orieat de
chiméres. Comme la poussée de la séve puis-
sante qui portent les arbres & des hauteur:
vertigineuses, notre imagination aiguillonnée
par le soleil des tropiques, éblouie par la
végétation luxuriante, bercée dans I'ombre
mystérieuse des foréts vierges, donnea notre
langue une intuition mystique qui n'a rien
de commun avec la clarté analylique du fran-
cais. Ge caractére instinctif se révéle dansla
structure de nos phrases, les procédés de nos
comparaisons et la forme de certains genres
ol dominent lellipse et le vague.

Nos phrases pe présentent pas celte struc-
ture log que des phrases francaises : les
éléments ne suivent pas en général un ordre
fixe et les ellipses y sont fréquentes. Pour
mettre en relief cetle différence il suffit de
comparer une traduction en vers d’un texte
annamite avec sa traduction littérale.

TRADUCTION LITTERALE

Mot cung gié tham mura sdu,
Bén gidy ré mdau ndm ddu ngén lay.

Ve kéu vwon hot ndao lay, 3
Lot fai H6 ciing nhin may roi chdu.

A
4] Iy

-Une note vent écceurant pluie triste

Quatre cordes tomber sang cinq bouts doigts

Cigale chante.singe crie non égaler

Percevoir oreille, HO aussi sourciler tomber
larmes?

TRADUCTION EN VERS (CRAYSSAC)

De la guitare, alors, des accents émouvant
Jaillirent ou sifflaient, lugubres, tous les vents

01, doaloureux, tombaient tous les pleurs de
: la pluie. .
Si vive était Kiéu la souffrance inouie
Que soudain, sur les quatre cordes, il semble
Qu'un sang rose coulait du bout de ses cing
doigts .-
Les stridulations dpres de la cigale,
Les clameurs des gibbons, pour Phorreur sans
égales.

N-auraient pasexpriméla trislesse a tel point...
De plus en plus mélancolique dans son coin,
En sentant cet air triste entrer dans ses oreilles,
H6 {roncait les sourcils de facon non pareille
Et, malgré lui, gagné par si grande douleur
Laissait lomber sans fin les perles de ses pleurs.
Certes, pour donner a sa traduction une
allure poétique capable de rendre les senti-
wents des vers annamiies, 'auteur s'est obli-
gé d’ajouter certains mots qui n’auraient pas
figuré dans une traduetion libre : mais il
nen reste pas moins que I'inégalité de lon-
gueur de I'original et de la transcription fait
sauter aux yeux cette dilférence entre le ca-
ractére intuitif de notre languae et le carac-
tére analytique du francais. ,
L’annamite est intuitif, disons-nous, et
non synthétique comme le latin, car la syn-
thése suppose des régles alors que Pintuition
est essentiellement libre. Par son vague et
ses ellipses, notre langue est 'interpréte du
ceeur et non de l'intelligence, elle dit peu
mais elle suggére beaucoup. Sa mobilité et
sa souplesse la prétent au mouvement on-
doyant des sentiments, son élasticité laisse
une marge suffisante a 'élan de I'imagina-
tion. Celle imagiration nous fait voir les
choses au dela de leurs contours réels. Une
image souvent en évoque une infinité d’an-
tres. Une sensation visueile fail venir des
sensations auditives ou oifactives. Cette puis-
sance d associgtion nous accommode ainsi fa-
cilement aux comparaisons les plus inatten-
dues, incompréhensibles aux étrangers ha-
bitués a la clarté de leur langue ou tout se
subordonne a une logique implacabie
« Mdy thua nuéce toc »
« Le nuage cede a sa ckevelure »

&5
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dit le poéte du Kim Vén Kigu. Et en quoi ?
voild Iénigme, le vague. Pabsurdité, mais
voild aussi la beauté de I'image. La compa-
raison porte-t-elle sur la couleur brillante
des nnages et des cheveux comme le pensent
certains traducteurs, ou sur le teint vert
comme l'estiment d’autres qui s'appuyent
sur une expression courante, porte-t-elle plu-
tot sur le mouvement ondovant de ces flo-
cons de cirrus entourant le disque de 1a lune
et de ces méches flottantes encadrant le vi-
sage souriant d’une jeune fille? — Elle porte
sur tout cela i la fois et peut-étre sur autres
choses encore. Elle nous suggére toutes les
sensations qui peuvent nous revenir a un
instant donné, et qui varient jusqu’a I'infini.

Et cest peut-étre ce caractére suggestif,
ce don évocateur qui conserve toujours la
fraicheur a ces images vieillies que condam-
nent de "parti-pris certains partisans de
« ’'Ecole moderne ». Certes. rien n’est plus
rébutant que ce style pédantesque fardé
d’images archaiques et I'on a raison de pro-
clamer la cloture du « chinoisisme a outran-
ce ». Mais cela ne revient pas a dire qu’il
faut abandonner !a culture chinoise, la tra-
dition classique de nos écrivains dont les
ceuvres restent encore les perles incompara-
bles de notre littérature. Les images antiques
ont leur beautéimpérissable ; elles se gatent
entre les mains médiocres, mais elles se ra-
jeunissent sans cesse sous la plume des
grands anteurs. Si I'on relit ces vers de
Nguyén-Du et de Lamartine »

G ong-Nga ving vdc dom song

Vang reo ngéin nuwéce, cdy léng bong sin

("t le char vaporeux de la reine des ombres
Monte et blanchit déja lés bords de Pborizon).
on verra que ni Pantique « miroir lunaire »
des Chinois ni Parchaique char de Vénus
des Grecs n’ont perdu de leur grice.

Ne condamnons pas l'outil mais ouvrier
inhabile : plus I'linage est vieille ot familiére,
plkis elle est évocatrice. La banale (?) com-
paraison des cheveux de Kigu avec les nuages,
remus inconsciemment en noug les vagues
impressions quaccumule I'héritage senti-
mental de nos ancétres, ot ressuscite davant
nos yeux en un instant fugitif, 'image des
personnes dont les grices & certains mo-
ments ont ému notre cour.
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Dans notre langue, le mot par lui-méme,
par le sens restreint auquel il est borné, a
peu d’importance. L’essentiel c’est le fond
qu’il cache, la foule d’idées et de sentiments.
qu’il suggére. Et ce caractére suggestif se
remarque encore plus nettement dans deux

-genres littéraires désignés sous le nom de

« Hirng thi » (suggestion) et de «chiét ha »
(vers inachevés). Ce dernier, comme Son
nom Pindique, est formé exclusivement de
versinachevés qui laissent au lecteur le soin
de les compléter selon sa maniére de com-
prendre et de sentir. L’autre plus répandu
est d’origine plus ancienne. Une poésie de
ce genre est composée essentiellement de
deux parties, la premiére notant Pobjet qui
inspire, la 2¢ les impressions inspirés. Sou-
vent le rapport entre lesdeux parties est diffi-
cile & saisir mais c’est dans cela méme, dans
cette naiveté, cette spontanéité, cette absence
absolue de calcul, que réside la poésie
pénétrante du genre, En voici quelques
échantillons pris dans cette riche littérature
populaire 4 laquelle on ne peut se lasser
de revenir:

Con co ldn 161 bo song
Gdnh gao dwa chéng tiéng khoc ni non.
(Le héron patauge dans la boue de la berge.

. J’accompagne mon mari (qui va me quitter pour

rejoindre son poste) et je ne peux retenir mes

: sanglots.

Nhiéu dién phts ldy gid guong,

Nguoi trong mét nuwéc thi thwong nhau
cung.

Le crépon rouge couvre la glace. Les habitants
du méme pays doivent s’aimer).

Ge genre qui respire une poésie rare
notre époque, ces chants de 'ame primitive
conservant encore toute sa prime fraicheur,
s'est vu aussi flearir en Chine depuis la plus
haute antiquité,le Cheuking en est un recueil
des meilleures chansons.

. Dao chi yéu géen suwéc swoe kij hoa
Chi tir vu quy nghi ky thit gia
Dao chi yéu yéu hitu phdn kij Lhwe
Chi tir va quy nghi ki gia thit
Dao chi yéu yéu_ ki diép trdn trin
Chi tir vu quy nghi kij gia nhdn
(Cheu King Qudc Phong)

Le pécher est jeune et beau, ses fleurs sont
brillantes. Ces jeunes filles vont célébrer leurs
noces chez leurs fiancés : elles établiront Pordre
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le plus parfait dans leurs appartements et dans
toute la maison.

(Le pécher est jeune et beau, ses fruits sont
nombreux. Ces jeunes filles vont célébrer leurs
noces : elles établiront I'ordre le plus parfait
dans leurs maisons et leurs appartements.

Le pécher est jeune et beau, son feuillage est
luxuriant. Ces jeunes filles vont célébrer leurs
noces ; elles établiront I'ordre le plus parfait
parmi les personnes de leurs maisons .

‘Giang hita kg, chi t& qui

Bit ngd di, bit nga di

Ky hau dd hoi

Giang hitu chit, chi lir qui

Biit nga dit, bit ngd diy
Ky hdu da st

Giang hitu da, chi tiv qui

Bit ngd qua, b7t ngd qua
Ky kiueu dd ca.

(Le Kiang a des bras qui retournent au courant
principal. Lette fille en se mariant ne m’a pas
prise pour compagne. Elle ne m’a pas prise pour
compagnie ; ensuite elle s’en est repentie.

Le Kiang a des ilots. Ceite fille en se mariant
ne m’a pas choisie pour compagne. Elle ne m’a
pas choisie pour compagne ; ensuite (elle m’a
appelée aupres d’elle, et) ses regrets ont cessé

La T’ouo est un bras du Kiang. Cette fille en
se mariant m’a laissée loin d’elie ; ensuite (dans
son repeniir pour dissiper sa tristesse) elle a
siftlé ; (a présent elle chante de joie).

Ce caractére intuitif de notre langue est
sans doute une des causes de sa servitude.
Langage du cceur, vague et souvent équivo-
que, eile ne peut, du moins sans ameliora-
tion, traduire les raisonnements savants de
la philosophie et les démonstrations rigou-
reuses de ia Science.

~ Mais elle tui doit aussi sa grandeur : elle
se préte a I'expression de tout ce monde
didées et de sentiments flottant entre la
pleine ombre et la pleine lumiére et ie re-
proche que Kenan fait & la langue frangaise
«de figer sous I’excessive précision et la clarte
trop crue de ses vocabies ce qui par essence
devrait rester fuyant, ondoyant, vaporeux
presque indefinissable » ne pourrait certes
pas lui éire appliqué.

*
* >

Une deuxiéme différence entre le francais
et 'annamite, quant aux caractéres des deux
peuples, c’est que le premier est mondain et
le second, renfermé. ‘

La littérature francaise comme 'a affirmée

4

Paul Janet est « née du monde et pour le
monde ».Ce n’est pas 14 un jugement sans fon-
dement. La mondanité semble étre en effet
inhérente au génie francais qu'on retrouve-
a toutes les époques de son évolution.

Les troubadours qui composent les chan-
sons de geste el les chantent devant la cour
des seigneurs, les auteurs des fabliaux ou
de farces qui livrent les bourgeois ou les
prétres a la risée de la foule, les poétes qui
adulent le roi et les dames, dés les premiers
temps de la formation de la monarchie ab-
solue, les mondains qui se réunissent en sa-
lons littéraires, tous destinent leurs ceuvres
au public et mesurent leur valeur par son
suffrage. Avec le régne de Louis XLV cet es-

~ prit pénétre tous les genres et favorise le

développement du theatre, genre mondain
par excellence au détriment de la poésie
lyrique qui s'est vue bannie de la littérature
francaisc pendant prés de deux siécles.

Et lorsque celle~ci apparait au 19¢ siécle
avec l'individualisme si vanté des Romanti-
ques pourrait-on dire que I'esprit mondain a
{ui le cénacle de Ja muse frangaise? Certes, les
poétes de la nouvelle école se vantent sans
cesse de leur amour de la solitude et decla-
ment leur haine pour la vie sociale, mais ce

~n'est 14 qu'une attitude ingénieuse pour at-

tirer le suffrage public et se distinguer dans
cette époque de déséquilibre ou tout tend
A I'extravagance. Au fond leur lyrisme est
mondain, et leurs plus grands plaisirs c’est
encore de se réunir en cénacle. Comme les
classiques, ils aiment bien I'odeur du vin et
le contact des femmes. Sans doute par mo-
ment, recherchant sincérement I'lsolement
Lamartine se plait & s'asseoir «a 'ombre du
vieux chéne » ou au bord du « Lac », Victor
Hugo & réver, « jusqu’au soir» dans le jardin
abandonné transformé en broussailles, Mus-
set a revoir la place a jamais sacrée, la plus
chére tombe et la plus ignorée, ou donne le
souvenir, Vigny a se retirer dans sa tour
d’ivoire. Mais ils ont passé la plus grande
partie de leur vie au milieu des salons, des
académies, ils ont -pris part activement aux
débats politiques du Parlement ou aux ac-
tions héroiques des champs de bataille.

Dailleurs I'esprit mondain est inhérent
au peuple francais ou l'amitié est la plus
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agréable du monde. « Dans toutes les classes,
en France dit Mme de Staél (1) on sent le
besoin de causer : la parole n'y est pas seu-
lement comme ailleurs, un moyen de se com-
muniquer ses idées, ses sentiments et ses
affaires, mais c’est un instrument dont on
aime a jouer, et qui ranime les esprits, com-
me la musique chez quelques peuples et les
liqueurs forles chez quelques autres ».

Volney, le grand voyageur du début du
19esiécle raconte que « les Francais émigrés
voulaient, pendant la Révolution, établir une
colonie et défricher des terres en Amérique;
mais de temps en temps, ils quittaient toutes
leurs occupations pour aller, disaient-ils,
causer 4 la ville : et cette ville, la Nouvelle
Orléans était a six cent lieues de leur de-
meure » (2).

Au contraire « En Orient, dit encore Mme
de Staél, quand on n’a rien a faire on fu-
me du tabac ensemble, et de temps en temps
on se salue, les bras croisés sur la poitrine,
pour se donner un témoignage d’amitié ».

Il'y a sans doute, dauns ce jugement hatif
d’une femme qui n’a jamais éLé en Orient,
une exagération involontaire. Mais il marque
bien la différence entre ’esprit mondain de
Occident et le caractére renfermé de 'Orient.

Les Annamites sont méfiants, a dit un
Kurovéen, Cette remarque qui n’est pas en-
tiérexaent juste a pourtant son fondement.
il serait plus exact de dire que nous sommes
pea expansifs car la réserve que nous mon-
trons dans nos relation avec autrui se retrou-
ve aussi dans la vie en famille. Mais il n'en
résulte pas que nous sommes de nature apa-
thique. Au contraire notre cceur brile tou-
jours d'une flamme ardente et nous sommes
capables des affections profondes pouvant
se traduire par des abnégations les plus
hautes. Cette apparente froideur est le signe
d’une vie intérieure intense, et si nous n’é-
prouvons pas ce besoin de la répandre sur
notre entourage, c est que notre imagination
nous permet d< nous créer un monde in-
térieur ou nous pouvons golter tous les
charmes d’'une société fictive.

L’enfant parle souvent & lui-méme, étant
seul dans un coin de la maison. Souvent il

(1) De ’Allemagne 1er partie chap XI.
(2) Les Buines,
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se crée un dialogue ot il joue sucessivement
le role des interlocuteurs.

I en est de méme, pour nous qui navons _

perdu ni la fraiche imagination ni la ten-
dre sensibilité de I'enfant.

Et notre langue traduit bien ce caraciére
par un lyrisme spécial qui pénétre aussi
bien la littérature populaire que la littéra-
ture savante des lettres.

Pour le sentir, parcourez les campagues,
suivez discrétement les sentiers, et alors des
volets d’une pailloite ou du fond d’une ri-
ziére, jailiiront & vos oreilles des chansons
argentines d'une paysanne qui donnent au
paysage calme un je ne sais quoi de péné-

- trant et d’indéfinissable.

Budn tréng con nhén chdng to,
Nhén oi, nhén h&i, nhén ché doi ai?
Budn tréng chénh-chich sao mai, -
Sao oi ! sao hoi [ nhé ai sao mo. ... .
(Je suis triste de voir Varaignée tisser satoile.
Araignée, a gui tends-tu ta soie?
Je suis triste de voir I’étoile du soir qui décline,
Etoile, pourguoi palis-tu ?:
Nguoi ta di cay ldy céng,
Ta nay di city con (réng whiéu bé. ..
(On repique le riz pour toucher le salaire,
Moi, je repique le riz et jattends autre chose.
- Dém dém tréng gidi ngdn haq,
Duébi sao tinh ddu da ba ndm tron.
v \ 2 .
Ba mon nhung da chang mon,
Tao khé nwéc chay hdy con tro-tro.

{Toutes les nuits, je regarde la voie lactée,
Et Pétoile polaire qui m’ont vu attendre trois
ans ronds.
La pierre s’use m.is mon ceur ne s’use pas
Sous le ruissellement de 'onde du temps mon
amour reste le méme )

Si maintenant vous vous aventurez un-

peu plus loin soit au bord de la mer, soit
sur la pente de queiques montagnes, vous
entendrez des accents nouveaux d’'un lyris-
me plus aigu :
Rii nhan xadng bé mo cua,
Dem vé ndu gqud mo chua trén rirng.
Em oi, chua ngot da tirng,
Rirng xanh nwéc biéc ta dirng quén nhau.

/
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(Venons attraper les crabes dans la mer,
Nous les cuirons avec la cerise de la forét.
Petite sceur, nous avons goité ensemble les
saveurs douces et ameres,
Plus tard lorsque nous serons séparés, l'un
dans la forét verte, 'autre sur la mer bleue, ne
‘ ° nous oublions pas).
Do ai quét sach ld rivng,
BE ta khayeén gid, gié dirng rung cdy.
(Si.quelqu’un peut balayer les feuilles de la forét.
Je dirai au vent de ne pas secouer les arbres.)

Une énumération compléte de pareilles
chansons serait interminable, mémne si on
se limite aux plus belles. Mais les quelques
échantillons que nous avons recueillis ont
suffi pour donner quelques révéiations suc
ame du paysan dans le Iyrisme débordant
des chansons populaires. kt c'est le lyrisme
le plus spontaas, le pius naturel, ne se ga-
tant par la moindre touche d'affecterie. La
raison en est simple: contrairement aux
grands genres de la poésie francaise, les chan-
sons populaires annamites ne sont pas desti-
nées au public. Nous pouvons modifier la re-
marque de Paul Janet et dire qu «elles sont
nées de l'individu et pour 'individu». Et en
effet, la paysanne qui repique le riz, le culti-
vateur qui laboure sa riziere, le gardien de
buffle qui se juche sur son animal, tous ne
chantent que pour eux-mémes, pour com-
bler la solitude qui les entoure, chasser ies
chagrins qui leur pésent, et répandre dans
PUnivers cette vie intérieure qui déborde de
leur ame.

La méme remarque pourrait s'étendre a
la littérature savante. lci encore le poéte ne
compose des vers que pour lui-méme, ou, tout
au plus,pour quelques rares amis intimes. Ce
sont des causeries confidentielles d’une téte-
a-téte qui n'ont aucun caractére social, et
c’est pourquoi, le genre mondain du théitre
w'a pu se développer dans notre littérature.

*
x x

Enfin le troisiéme caractére que nous
révéle I'étude comparée des deux langues,
c’est le positivisme qui est le trait commun
aux deux peuples.

. Gela va sans dire pour le francais carac-
terise comme nous I'avons vu par le hon
sens et la mondanité.

19

Comme notre caractére, le positivisme est
plus difficile & expliquer étant donné que les
deux précédents attributs paraissent s’y
opposer. :

Mais, au fond, loin de nuire a laction,
I'imagination et "amour de la solitude nous
soutiennent dans la lutte pour la vie. Cest
un cas exceptionnel mais cette exception
peut étre expliquée.

Les habitants des pays tempérés sont
dans des conditions qui psrmatient a hom-
me de dominer la nature: ils tailient les
foréts, drainent les fleuves, aplanissent les
terrains, c'est parce que ni leurs foréts ne
sont épaisses comme nos foréts vierges, ni

- leurs flauves n’ont la force torreatielle de

nos cours d'eau, ni leurs terrains ne se hé-
rissent de moatagnes vertigineuses de nos
régions tropicales. La nature stimule leur
action en leur opposant des obstacles qu'ils
peuvent vaincre, et, sans sorlir du moade
réel, ils peuvent s'estimer heureux de pou-
voir ainsi triompher de la nature.

Les peuples des régions Ltropicales et
équatoriales sont bien moins heureux.
L’nomme y est presquae absorbé par le mon-
de extérieur: la chalsur le brile, les mala-

“dies le ruminent, la faune, la flore, les mon-

tagnes, les eaux... tout 'opprime et I'écrase.
La lutte est donc franchemeat impossible
puisque les deux forces sont trop inégales;
aussi au lieu de livrer la bataille exclusive-
ment dans le monde réel (comme les psu-
ples sauvages de I’Afrique qui se condam-
nent évidemment dans leur défaite & une
vie végétative) nous nous sommes élevés, a
'aide de notre imagination, dans un autre
monde ou, ramassant toutes nos forces inté-
rieures, nous avons bravé la natare, et l'a-
vons méme vaincue. (est ceite victoire mo-
rale due 4 l'imagination et-a la concentra-
tion de la vie intérieure qui nous console de
notre faiblesse physique et qui nous permet
de vivre dignement au milieu de ce monde
réel ott nous avons toujours bien tenu notre
position. Jamais nous ne nous sommes dé-
clarés vaincus; nous peinons, nous souffrons,
mais nous ne perdons pas courage.

Ainsi aprés avoir entendu les chants des
femmes, continuons notre route et prétons

~ loreille & une voix plus mile, plus rassurée
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qui nous fait sentir non plus cette mélanco-
he dissolvante d’'une dme attendrie mais la
confiance sereine d’un courage prét a vain-
cre tout obstacle :

Sém ngdy vdc cude thim dong,
Heét nuéc thi ldy gbu song tdi lén.
Het maq ta lai qudy thém,
HE! lia ta lgi mang tién di dong.
Nita mai lira (6t ddy dong,
Gdt vé dap sy bé cong cdy ciy.
(Le matin, la pioche a Pépaule, je visite le champ;
L’eau manque-t-elle, j’ai mon écope.
Les plants de riz ne me suffisent-ils pas? jen

oy, apporte de nouveaux
Jachéte de méme du grain si je n’en ai pas la

. quantité nécessaire a ma semaille
Le jour ot les épis dorerant mon shamp
Je goiterai le fruit de mes peines).
Tréi sinh tréi ching phu neo,
Phong vén gdp héi, anh hdo ra tey.
Tri khén rdp dé da nay.
Co coéng mai sdt c6 ngay nén kim.
(Le ciel m’a fait naitre, le ciel ne m’abandonne
_ ; » pas.
Jattends Poccasion pour déployer mon talent.
Je dois me munir de connaissances.
Qui se donne la peine de battre le fer aura lai-
& guille).
Gl mura thi mdc gioi mua,
T6i khéng c6 non givi chira 16i ra.
(La pluie tombe, je ne m’en inquiéte pas
Je p’ai pas de chapeau, que le ciel s’arrange pour
ne pas me mouiller).

Ce dernier mot caractérise bien notre posi-
tivisme : nous avons beaucoup d’énergie,
nous nous élancons volontiers a Paction.
Mais cet élan qui nous porte a braver 1ou-
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tes les difficultés du monde réel est soutenu
par la puissance de notre imagination et
Pintensité de notre vie intérieure.
% ;
* *

Dans cette vue rapide sur 'annamite et

_le francais nous avons essayé d’analyser deux

choses, D’une part, c'est I'évolution de la
langue selon le mouvement de la vie sociale
et de la philosophie du peuple. D’autre part
ce sont les quelques ressemblances et difté-
rences entre les deux peuples d’aprés I'étude
de leur langue. Et devant cette double série
de résultats, nous pensons que la langue an-
namite tout en subissant I'influence de la
langue francaise (ce qui est tout nature_l)—j
ne peut perdre ses qualités propres qui lui
ont permis jusquici de conserver une vie
indépendante malgré I'influence millénaire
du chinois et I'affinité particuliére que celui-
ci présente pour elle. ‘

Nous estimons en outre que, pour vivifier
notre langue, il vaudrait mieux porter no-
tre effort sur le fond de la pensée que sur
Ja forme de Pexpression, la mettre au service
des idées sérieuses, des sentiments sinceres
qu’en discuter la syntaxe ou la grammaire.

Perfectionnons notre fond,munissons-nous.
de co: naissances solides, cherchons a les
bien composer, par I’étude des langues
étrangeres, et, pour nous exprimer, servons-
nous de notre langue telle qu’elle est a I'état
actuel : sa forme devra évoluer d’elle seule,
c’est une loi naturelle et & ce titre person-
ne ne peut avancer ou retarder son évolution..

Pran- ANb
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Une vie nouvelle

(Conférence faite a la Société d’ Enseignement Mutuel de Hanoi)

par NeuvEn-Tifin-Line

(fin) (1)

.. Un pays dans lequel la conciliation
‘entre le nouveau et l'ancien apu s’affec-
tuer avec une aussi parfaite harmonie que
le Japon est vraiment un pays favorisé,
peut-étre un cas unique dans le monde
contemporain, et certes un exemple digne
d’admiration.

Aprés ces exemples pris dans quelques
peuples asiatiques, je voudrais, au risque
d’abuser de votre patience, envisager au
moins un exemple pris en Europe, ce qui
ne me parait pas supertlu. Le pays qui, au
point de vue qui nous occupe, parait le
plus intéressant, est lltalie avec son
fascisme, qui, a certains égards, est un
« mouvement de vie nouvelle » basé lui
aussi, comme en GChine, comme auJapon,
sur la rénovation de certaines antiques
traditions italiennes. Le temps me man-
que pour développer cet aspect du fas-
cisme italien, mais vous le saisirez de
suite quand je vous aurai cité quelques
vues sur le fascisme d’apres des écrivains
notaires du pays que méne Mussolini.
Voici, par exemple, comment Ihitorien
Suckert « voit » le fascisme ; je laisse la
parole a Prezzolini qui a fait de cette
théorie de Suckert I'exposé critique qui
suit :

(1) Voir Nam-Phong depuis le 4er Juillet 1934.

« ... Les théories de Suckert se réfé-
rent directement a U'ltalie. Suckert sent
fort bien que le fascisme ne peut exister
s'il ne repose sur une thése générale.
Il sent aussi que I'ltalie elle-méme ne
peut vivre si elle ne posséde pas une idée
universelle. Mais quelle est 'idée que
Suckert veut voir représenter par le
fascisme, dés lors, par I'ltalie,en Europe
enfin, dans le monde ?

« Aftirmant que les Italiens constituent
un peuple incorrigiblement antique et
incapable de devenir moderne, il estime
qu’il est inutile que ce peuple regrette et
etse lamente d’avoir vécu a I’écart de ces
phénoménes de vie moderne que sont la
Réforme, la Révolution francaise, le libre
examen. Les [taliens doivent cesser de
chercher leur chemin a la suite des au-
tres peuples, mais marcher sur leur pro-
pre voie. Quils regardent davantage et
plus & fond, derriére eux, ce (u'ils ont
été, ce quils ont fait de caractéritique
et d’'original, et on verra qu'’ils se sont
toujours maintenus sur la ligne anti-mo-
derniste. L’Italie est le pays de la Contre-
Réforme et non de la Réforme, de la Ré-
action et non de la Révolution, du Catho-
licisme et non du libre examen. Les
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gouvernements italiens originaux, tant
Communes que Seigneuries, sont des ty-
rannies. Les Italiens ont dans leur poche
un poignard, et non un fusil sur les épau-
les_Ils ne seront jamais un peuple indus-
triel, capitaliste, avec des formes anglo-
saxonnes.

«Une curieuse application de la théorie
de Suckert concerne le Risorgimento. Il
voit dans le Risorgimento la main-mise
d’'une minorité sur la majorité, majorité de
plébe et de bourgeoisie «bourbonnienney,
soucieuse de ne pas abandonner sa vie

quiete, de ne pas étre violentée dans son
amour de la légalité. C’est contre cette
majorité qu'agissent et travaillent les
« grands italiens », lesquels n’ont jamais

représenté le peuple auquel ils appar-
tiennent et avec lequel ils sont en oppo-
sition, grands non pas dans la mesure ou
ils 'expriment, mais au contraire le com-
battent, grands parce u’ils sont la réac-

“ tion, la négation. la contradiction des

qualités et des défauts du peuple italien :
ainsi de Dante & Mazzini, esprits contrai-
res a la mentalité italienne, ils ont con-
duit le peuple italien 1a ou celui-ci n’au-
rait pes voulu aller de lui-méme(1) ».
Tout en faisant des réserves sur la thése
de Suckert, 'auteur que nous avons cité
reconnait ceci qui me parait trés signiti-
catif : :
" «... Le fascisme veut étre hiérarchie,
tradition, respect de Pautorité. Il se plait
aévoquer Rome et I'ere classique. Il veut
se maintenir dans les lignes indiquées
par les grands Italiens et par les grandes
institftions italiennes, y compris le ca-
tholicisme... »

v

Impressions et Espoirs

¢ Aprés avoir regardé les autres, fai-
sons un retour sur nous-méme », comme

(1) Prezzelini: le Fascisme, Bossard éditeur,
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dit le poéte du Kiéu. — Permettez-moi
donc ces quelques mots encore, dans
lesquels je vous dirai bien sincérement
mes impressions et mes espérances, en-
vous remerciant de l'attention que vous

avez bien voulu me préter jusqu’ici.

Depuis plusieurs années, a travers des
€crits épars dans les journaux annamites
en langue francaise de Hanoi, j’ai bien
souvent insisté sur une idée qui m'est
chére. Il m’est apparu que-les problémes
les plus importants qui se posent dans
notre évolution, ne sont pas des probie-
mes politiques mais avant tout des ques-
tions sociales, je veux dire portant sur
les mceurs et les coutumes a réformer.

Nous sommes sous le Protectorat de la
France. Tout mouvement pour tel ou tel
but politique n’aura nécessairement de
résultat que dans la mesure ou le gou-
vernement protecteur approuvera nos
désirs. Mais dans nos propres facons de
vivre, dans nos moeurs, nos rites, voir ce
qui est vraiment suranné, ce qui est
vraiment génant et dépourvu actuelle-

" ment de toute signification, de toute

portée, la est la tache qui dépend de nous
et dépend totalement de nous, la besogne
a laquelle nous pouvons pleinement nous
vouer si nous le voulons ; aucun gouver-
nement n’y pourra voir d’inconvénient. lit
ce serala une noble et féconde entreprise,
ce changement de cadres sociaux qui
créera une nouvelle atmosphére, plus
«respirable » pour les jeunes, plus vivi-
fiante, plus fortifiante pour leurs aspira-
tions et leur action. Donner a la jeune
génération cette atmosphére assainie
dans laquelle elle pourra se préparer
dans les meilleures conditions a servir
la collectivité, & nous donner le plus
possible d’individualités hors-pair, voila
en (uoi consistera le mouvement anna-



mite pour une vie nouvelle que chacun
devra faire naitre et favoriser dans toute
sa mesure.

Telle est la pensée qui, depuis mes
débuts méme dans le journalisme, m’a
toujours inspiré et soutenu. Telle est
l'idée que jai toujours travaillé a propa-
ger dans toute ma mesure. Cest cette
idée méme qui me fait prendre a I'égard
des événements récents qui se sont dé-
roulés a la Cour de Hué depuis le retour
dans le pays de notre jeune Empereur,
la position qui est la mienne : celle dun
jeune qui croit qu’il peut avoir foi dans le
jeune Souverain, pour la modernisation
du pays. Des actes comme la suppression
des lay, la diminution de I'emploi des pa-
piers votifs et des sacrifices d’animaux
dans les cérémonies de la Cour, sont
justement des réformes au point de vue
des mceurs et des coutumes, ces réformes
que j’ai dppelées, souhaitées, et que je
crois les seules immédiatement fécondes.
Tout récemment encore, le Mariage im-
périal est un autre éclatant exemple qui
aura des répercussions certaines sur les
régles et les rites du mariage dans tous
notre pays.

A la téte du Gouvernement National,
il m'est agréable de voir le jeune Empe-
reur et la jeune I[mpératrice, chacun
vivant symbole de la jeunesse nationale,
masculine et féminine ; n’est-il pas per-
mis de penser que si de tels «chefs de file »
prennent linitiative des mouvements de
réorganisation sociale, de modernisation
des mceeurs et coutumes, de construc-
tion d’'une société nouvelle, a l'instar de
Chang Kai Sek prenant la téte du mou-
vement de la vie nouvelle en Chine, —
le succés ne fait plus aucun doute ?

*
x %

Messieurs, je ne vous cache donc pas
que je inets beaucoup d'espoir sur la

P % UNE VIE NOUVELLE
& )

L&

Cour rénovée. Mon récent voyage 3 Hué,
qui m’a privé du plaisir de vous entrete-
nir ici jeudi dernier et nous a reportés &
aujourd’hui, ne m’a que confirmé dans la -
grandeur de la mission qu’actuellement
notre Monarchie se trouve assumer. Je
me plais & penser que le Gouvernement
Annamite est capable de nous doter de
cette vie nouvelle qui est notre idéal a
tous. Mon voyage a Hué n’avait pas spécia-
lement pour but d’y chercher ces consta-
tations. Mais s'il m’a donné l'occasion de
les” faire, pourquoi ne pas le dire tout
haut ? Hué jusquici est restée pour moi

_une ville de poésie, une ville de beauté

et d'amour, mais une ville dépourvue de
force agissante. Je me suis récemment
apercu que Hué d’aujourd’hui est devenue
certainement autre chose que la terre
délicate mais efféminée qu’elle a toujours
été Ce Palais Kien-Trung dauns lequel
Jai eu ’honneur d’entretenir Sa Majeste,
ce palais dont 'architecture extérieure
est demeurée entiérement traditionnelle,
tandis que son intérieur est entiérement

~aménagé de facon trés moderne m’a pa-

ru étre un symbole. La vie nouvelle!... Si
le jeune et sagace Empereur en prend...
Vinitiative et la préche a la fois d’exemples
et au moyen d'ordonnances et de procla-
mations pour éduquer le peuple — (de
méme que sur certaines questions mora-
les ou religieuses, le Pape adresse des en-
cycliques a toute la chrétienté pour l'en-
seigner) — les changements sociaux que
tous attendent pourront s’effectuer sans
difficultés, sans frictions, sans Qeurts;
dans un accord unanime de toutes les
classes et de toutes les générations.

Puisse se réaliser ce veeu qui, pour le
moment, m'est peut-étre personnel, mais
qui ne saurait quapporter l'apaisement
et la confiance a tous les cceurs annami-
tes qui, dans les conjonctures actuelles,
sont inquiets de voir des désordres dans
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les moeurs et les régles sociales, qui pro-
viennent de ce que les anciennes com-
mencent a se dissoudre sans I'étre tout
a fait, les nouvelles se constituent mais

sans avoir pris forme.

Mesdames,
Mesdemoiselles,
Messieurs,

Je vous demanderais de bien vouloir

a lissue de cette causerie, m’autoriser
a vous associer dans la méme foi que
je veux maintenir en mon ame, en un
proche renouveau de notre pays, en l'a-
“venir brillant d’'une vie nouvelle qui déja
est éclose. Je me souviens d’'un autre
voyage a Hué plus ancien que celui que
je viens de rappeler. C’était pour assister
aux fétes du Nam-Giao. Je me souviens
de l'issue du grand Rite. Cinq heures du
matin... Lent départ a laube, aprés I'a-
chévement des cérémonies, aprés le re-
tour de I'Impérial Officiant au Palais du
Jeune, ou il attendra le soleil levant pour
retourner en procession solennelle, 3 son
Palais de la Cité Interdite... La route de
FEsplanade des Sacrifices était déserte
Sous une double rangée d’arbres séculai-
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res. De place en place, des lumiéres veil-
lent vacillantes, sur les autels dressés

‘par les ky lao pour saluer au passage Sa

Majesté. La nuit illuminée de clair de lu-
ne, la nuit fleurie d’étoiles s’acheminait
a sa fin. L'aube venait, mais si terne, si
triste, faisant regretter la clarté de la nuit!
Mais une heure aprés, lorsque je me
préparai a quitter la Capitale, ma voiture
allait franchir le pont Clémenceau lorsque
le soleil levant vint revétir de sont éclat
mordoré le Fleuve des Parfums, les
temples, les Palais la citadelle les rues
gt les robes multicolores des jeunes fil-
les. C’est alors que je compris qu'ainsi
doit se préparer la naissance de chaque
jour nouveau: les prodromes en sont dé-
cevants et ternes parfois ; mais c’est sur-
tout dans ces instants qu’il faut avoir la
foi dans l'attente, et & ce prix seul, les
hommes nouveaux pourront voir s’illu-
miner, comme le soleil éternellement ra-
jeuni venant faire resplendir les « vieilles
eaux et les vieilles montagnes» de laterre
natale, — le visage merveilleusement
clair des Dieux nouveaux.

NGuyEN-TIEN-LAnG
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